La Mirada.

Ahí estaba, mirándome.

De repente, mi esquina se convirtió en una encerrona. De no haber estado ahí, hubiese disimulado una vista hacia atrás para comprobar que, en efecto, no me estaba mirando a mí, sino a alguien detrás de mí. Pero detrás de mí sólo había pared.

Así que, sí, nuestras miradas se tropezaron, no sin querer, queriendo.

El joven llegó con mi té templado y con azúcar. Intenté volver a mis palabras, a ese lugar seguro, pero la persona que acompañaba a aquella mirada me distrajo. No sé si era la belleza o la sonrisa que lanzó cuando miré por segunda vez, pero había algo de atracción y distracción a partes iguales.

¿Por qué notaba que el corazón se me aceleraba? ¿Por qué empecé a sentirme tan nervioso? El local estaba casi vacío, la libertad seguía siendo la misma. Pero esa mirada…

Dicen que a la tercera va la vencida: mis nervios sólo marcaron su sonrisa. «Va a venir, y lo sabes», me escuché decir. Y me escuché responder inmediatamente después, «y también sabes que eso sólo pasa en las películas».

Lo que pasaba era una mirada que no estaba perdida o que era curiosa; todas esas miradas pasan. Esta mirada, sin embargo, tenía algo de querer continuar mirando. Era una mirada que llevaba a algo más. Era una mirada que decía hola.

— Hola— escuché. Levanté la mirada del papel (había pasado de escribir a garabatear) cuando lo vi, una mano delante de la sonrisa y la mirada —. ¿Puedo acompañarte?

Dudé. Dudé mucho. Y durante mucho tiempo. «¿Por qué?» pensé.

— Claro— instintivamente dije.

Otra sonrisa.

— ¿Qué haces?

— Estaba… Estoy escribiendo.

— ¿El qué?

— Una historia.

— ¿Es una bonita historia?

— Aún no lo sé.

— Eso se debería saber, ¿no crees?

— Lo dejo un poco a la improvisación.

— Como la vida misma.

— Exacto, como la vida misma.

Me sonríe otra vez. Toma entre las manos su café. Yo pretendo escribir en mi cuaderno, palabras y frases sueltas, sin conexión.

— ¿Por qué?— me preguntó de repente.

— ¿Por qué… Qué?

— ¿Por qué… — dudó un instante—… todo?

«¿Por qué todo?» repetí en mi cabeza. «Esos son demasiados porques», pensé.

— ¿Todo?— repetí.

— Sí, todo— me confirmó —. ¿Por qué escribes? ¿Por qué estás aquí? ¿Por qué aquí para escribir?

— Estar aquí ha sido más azar que plan. Escribir, eso sí que es plan. Y escribo aquí… Porque me gusta escribir en cualquier lado.

Hubo de repente un silencio. Me miró inquisitivamente. La sonrisa dejó paso a una emoción de verdadera curiosidad que marcaba todas los rasgos de su rostro. Era de verdad.

— No creo que sea por azar— finalmente dijo—. Sólo piensa que estás aquí— remató con otra sonrisa.

«Aquí» hizo eco en mi cabeza. Nos miramos durante un momento, que se hizo largo sin que nos diésemos cuenta.

Cuando al final sonreí, había comprendido que ahí empezaba mi historia, en un café de la ciudad.

 

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s